婴儿约翰·克莱顿在一场海难中失去双亲，被母猿卡拉发现并带回猿群抚养。在卡拉的悉心呵护下，他学会攀爬、狩猎与丛林生存法则，被族人称为“泰山”——意为白皮肤。他既拥有猿类的敏捷与力量，又保留着人类的智慧与情感，逐渐成为丛林之王。平静的丛林生活被闯入的人类探险队打破。泰山首次见到与自己相似的人类，内心萌发身份困惑。与此同时，人类对森林的掠夺激怒了猿群，卡拉为保护泰山惨遭杀害，泰山悲痛欲绝，誓言复仇。在追踪仇敌的过程中，泰山意外救下比利时女孩珍妮。珍妮的温柔与文明世界的讯息让他陷入挣扎：是留在丛林守护猿群，还是回归人类？面对猎杀者的围剿，泰山凭借丛林智慧与勇猛反击，最终击败敌人，却也在珍妮的感化下，领悟到“人猿”与“人类”并非对立。影片以壮丽的非洲雨林为背景，刻画了泰山从野性到觉醒的成长历程。卡拉的无私母爱、珍妮的文明之光，共同塑造了他复杂而深情的灵魂。当泰山最终拥抱着珍妮，他既选择了爱，也选择了守护两种世界的平衡——这不仅是一个丛林英雄的传奇，更是一曲关于身份、归属与牺牲的动人悲歌。