中秋将至，金华县人心惶惶，一桩桩离奇命案令百姓坚信狐妖重现。死者皆似被野兽咬噬，伤口却透着诡异规律。狄仁杰本欲过境，却因一具尸首被诬为凶手，被迫滞留此地。随着调查深入，他不断遭遇来自官宦、乡绅乃至神秘女子的阻挠。每一条线索都指向十五年前的那场大火，而狄仁杰内心深处的创伤也被陡然唤醒——他曾在类似案件中失去至亲，从此畏惧狐形之物。然而破案的关键恰在于直面心魔。狄仁杰摒弃怪力乱神之说，从死者的身份、遗物与当夜的月光方位入手，逐步还原出案发真相。所谓狐妖，不过是凶手利用传说掩盖人性的贪婪与仇恨。最终，他在中秋月圆之夜设局引蛇出洞，让真正的凶手在旧日祭坛前露出马脚。狄仁杰没有选择赶尽杀绝，而是以悲悯之心接纳了受害者家属的绝望，让一段被掩埋的往事重见天日。狐影虽散，人间的执念与救赎却长存心中。