山吹有恓是个对声音异常敏感的高中生，初中时偶然听到的午夜电台节目让她念念不忘，主播温柔又独特的嗓音成了她内心的依靠。升入高中后，她加入广播部，只为有朝一日能再遇那道声音。某天，校园广播里突然传来熟悉的声线，有恓激动地冲进广播室，却发现屋内共有四人——温柔的部长、开朗的副部、寡言的设备管理，以及总是戴着耳机的神秘转学生。更令她困惑的是，这四人的梦想都与电台节目的内容奇妙吻合：有人想当声优，有人想写故事，有人想作曲，还有人想制作广播剧。到底谁才是当年的主播？为了找出真身，有恓开始以“声音”为线索，悄悄观察每个人的日常。午夜时分，校园广播室成为她独自练习的隐秘角落，而那个神秘的声音也总在深夜响起。随着一次次交心与试探，有恓发现，声音背后藏着的不仅是回忆，还有一段尚未完成的旋律。当真相揭晓，她才明白，让自己心动的或许从来不只是声音，而是那个藏在声音背后、与自己灵魂共鸣的人。