1975年寒冬，四川偏僻的葫芦坝上，许茂老汉一家正经历着不平静的日子。四女儿许秀云刚刚被丈夫郑百如抛弃，回到娘家后，三妹为她张罗新的亲事，可秀云却执意不肯，这让全家人都难以理解。其实，秀云心中早有自己的苦楚与牵挂——她同情丧妻后独自拉扯两个孩子的大姐夫金东水，两人在困顿中彼此照拂，暗生情愫。然而，抛弃秀云的郑百如并未善罢甘休。他因政治上的投机心虚，害怕秀云揭发自己，便四处散布流言，企图逼秀云远嫁他乡。许茂老汉被外界的风声和家庭的裂痕搅得心烦意乱，一度误解了女儿的心思。风雨交加的夜里，秀云顶着流言蜚语，毅然帮助大姐夫度过难关，也用自己的坚韧唤醒了父亲和姐妹们的理解。影片透过许茂一家在特定年代的悲欢离合，刻画了中国农村妇女的隐忍与反抗，最终在亲情的回望中，让人看到寒冬里温暖的人性力量。