青年建筑师高桥悠人因祖父去世回到阔别多年的故乡小镇。镇上唯一连接两岸的老桥因年久失修面临拆除，而祖父临终前留下遗言，希望他能尽力保住这座桥。在整理祖父遗物时，悠人发现一本泛黄的笔记本，里面记录着祖母年轻时与一位桥匠的故事。五十年前的夏天，祖母与桥匠约定，等桥修好之日便结为夫妻。然而桥未完工，桥匠却因意外离世。此后，祖母每年都会在桥头放一束花，默默守护着这个未完成的约定。悠人被这段往事触动，开始走访镇上的老人，探寻桥的建造历史。他逐渐发现，这座桥不仅仅是一座建筑，更是无数人情感与记忆的载体。为了完成祖母的心愿，悠人决定设计一套修复方案，并拉拢镇政府、居民和建筑公司，共同推进护桥计划。过程中，悠人与桥匠的孙女美咲相识，两人从最初的误解到互相理解，共同面对资金短缺、方案争议等重重困难。最终，在桥的百年纪念日当天，修复工程启动，悠人代替祖母完成了当年那句“等你回来”的约定。而他也在这段跨越时空的对话中，找到了自己真正的归处。